告密致死,一個普通人 |011|

說文革故事,很容易變成敍述知名歷史人物的故事。章詒和現在非常知名,她不是在歷史人物,而且在26歲被判刑二十年的時候,也無知名與否的問題;她父親章伯鈞不單是知名人士,也是歷史人物。在獨立民主黨派還充滿希望的年代,19457月,章伯鈞等六參政員為商談國共兩黨團結、共建國內和平問題赴延安,中共領導人設便宴招待,他坐毛澤東左側。章伯鈞留學德國,深讀馬克思主義,對中國政治制度建設有著實洞見,但在時代洪流中一點力氣也使不出來,連掙扎的力量也沒有。就像任何一個普通人。
一些估計說,上億人被捲進文革洪流,二千萬人沒頂,其中當然有很多普通人。章詒和向聶紺弩說了一個令她餘生內疚的告密故事,被告密致死的就是一個普通人。這是在苗溪茶場。
三十多個新、老反革命女犯擠在20多平米的監舍。睡在我斜對面的一個濃眉大眼的中年婦女,叫張家鳳。她生性活潑,多才多藝,有一條好嗓兒,會唱許多中外歌曲。高興起來的話,還要講幾句英語。我覺得她是眾多女囚中最可愛的,但是組長警告我說:「張家鳳是個抗拒改造的反改造分子,你不要接近她。」很快,我便發現她的精神不夠正常,自說自唱,神神叨叨的。越是春茶采摘的季節,她越是發作。別人一天採茶20多斤,她的茶簍卻是空的。消極怠工,就是抗拒改造,晚上要挨批鬥,犯人鬥犯人。多數犯人為了表現自己靠攏政府,接受改造,批鬥時就掐她的胳膊,扯她的頭發,煽她耳光,我嚇得躲在旮旯,但張家鳳卻習以為常,甚至面帶微笑。組長又告訴我:「她的態度如此囂張,是仗著自己軍人出身、軍大畢業。打過幾次殺威棒(按:古代犯人收監前,先施以杖刑,挫其凶燄,使之懾服,稱為「殺威棒」),好些了。她犯罪的起因是被一個首長搞了以後,甩了,從此對共產黨懷恨在心。」
大概是第二年採摘春茶的時候,張家鳳的舊病復發了,而且很嚴重。她咒罵的不光是那個曾經玩弄自己的部隊首長,也不單是把她送進監獄的軍事法庭。她咒罵的是毛澤東。很多犯人都聽見了,大家爭先恐後地去揭發。事情匯報上去,管教幹事發話下來,說:「章詒和的文化程度高,叫她不要採茶了,拿著紙和筆,跟在張家鳳的後面。聽到一句反動話,就寫下一句。再佈置另外幾個犯人靠近張家鳳勞動,一邊採茶,一邊用心記下她說的,晚上讓她們找人寫成揭發材料,作旁證。」
當時正是下午四點鐘的樣子,從清晨四點開始爬上茶山,人已經幹了一圈兒(即12小時)。我累得要死,腰痛得要命,好像就要斷了。一聽到這個任務,忙甩下茶簍,心裡別提多高興啦。只覺得自己可以從筋疲力竭中逃出來,而不去想想我記錄下的材料是幹嘛用的。
我跟了她兩個下午,她在咒罵的時候,仍稱毛澤東為毛主席。她真的瘋了——這一點,別人不懂,我應該懂。大約過了半年,在「十一」國慶節之前,張家鳳被押走了。930日,勞改茶場召開寬嚴大會。寬大處理的樣板是我們的那個組長,減刑半年;從嚴懲治的便是張家鳳了,因惡毒攻擊偉大領袖而判處死刑。
宣判後的20分鐘,遠處傳來了兩聲槍響,數千人的會場如一潭死水。子彈射穿她的同時,彷彿也擊中了我。張家鳳死了,我覺得是我用筆和紙害死的。

章詒和,〈斯人寂寞——聶紺弩晚年片斷〉,《往事並不如煙》,http://www.tangben.com/WYmanbi/04/ruyan6.htm
  

19457月照片,「圖說黨史」,中國農工民主黨網頁;


留言

熱門文章